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Die Musikindustrie war der erste Mediensektor, der es mit der Digitalisierung zu tun be-
kam – und anfangs massiv von ihr profitierte. Die Einführung der Compact Disc (CD), die 
der Schallplatte in wenigen Jahren den Rang ablaufen konnte, bescherte der Branche ab 
Mitte der 1980er Jahre zunächst eine Sonderkonjunktur mit signifikanten Umsatz- und Ge-
winnzuwächsen. Die ging erst gegen Ende der 1990er Jahre zu Ende und mündete in eine 
lange Transformationsperiode, die die etablierten Akteure weitgehend unvorbereitet traf, 
die Branchenkoordinaten sukzessive neu justierte und mit ebenso massiven Umsatz- wie 
Gewinneinbrüchen einherging. Die problemlose Kopierbarkeit des nunmehr digitalen Ton-
trägers, neue Datenkomprimierungsstandards wie mp3 und das Internet ermöglichten als 
komplementäre technische Innovationen ab Anfang der 2000er Jahre zunächst einen enor-
men Aufschwung nichtkommerziellen Filesharings über Musiktauschbörsen wie Napster 
und bildeten ab Mitte des Jahrzehnts auch die technische Grundlage für eine substanziel-
le Veränderung der kommerziellen Distributionsstrukturen von Musik. Der Verkauf phy-
sischer Tonträger über den stationären und internetbasierten Handel wurde nun ergänzt 
durch Downloads, die von neuen digitalen Musikhändlern wie insbesondere Apple und sei-
nem iTunes Music Store zum Verkauf angeboten wurden. Während sich in dieser im Rück-
blick kurzen Zwischenperiode noch vornehmlich der Vertrieb kaufbarer Musik veränderte, 
reicht die technische Ermöglichung und schnelle soziale Durchsetzung des Streamings von 
Musik, die ab Mitte der 2010er Jahre Fahrt aufnahm, wesentlich weiter. Der Kauf von Musik 
ist seither stark rückläufig und wird zunehmend ersetzt durch den abonnement- und wer-
befinanzierten Zugang zu Musik über Plattformen wie Spotify.

In diesem Aufsatz wird die stark technikgetriebene Transformation der Musikindus-
trie zunächst rekonstruiert, in unterscheidbare Entwicklungsphasen eingeteilt und darauf 
aufbauend zu charakteristischen Eigenheiten eines langgestreckten soziotechnischen Um-
bruchs verdichtet. Im Anschluss wird der jüngste Wandel des Musikmarktes und ‑konsums 
vom Kauf zum Zugang zu Musik in den Blick genommen und die These verfolgt, dass sich 
mit der Durchsetzung des Streamings qualitativ neue Möglichkeiten und Muster einer tech-
nisch vermittelten Beobachtung der Konsument*innen, Kuratierung von Musik und Kom-
modifizierung des Produkts herausschälen.

Transformation der Musikindustrie I: Rekonstruktion

Ich beginne mit einer Rekapitulation dieser langgestreckten Umbruchperiode, die auch heu-
te noch nicht abgeschlossen ist. Im Zentrum der Betrachtung steht dabei das Zusammen
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spiel anhaltend hoher technischer Innovationsdynamiken, gravierender sozioökonomischer 
Restrukturierungen und substanzieller Veränderungen in den Nutzungsmustern von Musik.1

Die erste Phase (1983–1999) dieses Umbruchs war vor allem anderen geprägt durch die 
Digitalisierung des Tonträgers und ist ein Beispiel dafür, dass auch radikale technische In-
novationen allein nicht zwangsläufig disruptive sozioökonomische Restrukturierungspro-
zesse in einem etablierten Wirtschaftssektor auslösen müssen. Die neue Tonträgertechno-
logie war zunächst das, was mit Christensen als »sustaining technology« bezeichnet werden 
kann.2 Die CD brachte als radikale Innovation neue Wachstumsdynamik in den Sektor und 
ließ sich noch weitgehend in die etablierten Märkte, Produktions-, Marketing- und Distri-
butionsmodelle, Rechteverwertungs- und Vertragsrahmen einpassen. Die Umstellung von 
Vinyl auf CD und die damit mögliche Zweitverwertung der Backkataloge führten dazu, 
dass sich die weltweiten Umsätze mit Tonträgern zwischen 1985 und 1995 verdreifachten – 
und dies, ohne dass sich die Majors, also die großen Musikkonzerne Universal / Polygram, 
Sony Music Entertainment, EMI, Warner Music und Bertelsmann Music, auf die Mitte der 
1990er Jahre über 80 % des weltweiten Umsatzes entfiel, dazu neu erfinden oder neue Kon-
kurrenz fürchten mussten. Die CD war zunächst nicht mehr als ein für die Musikunterneh-
men sehr profitabler Ersatz der Schallplatte durch einen neuen digitalen, aber immer noch 
physischen Tonträger.

Diese für die Musikindustrie zunächst ausgesprochen komfortable Konstellation erwies 
sich allerdings bereits in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre als trügerisch. Das gesamte 
Musikrepertoire lag damals mit der CD bereits in einem digitalen Format vor – und dies an-
ders als bei den später eingeführten DVDs ohne jeglichen Kopierschutz. Auf dieser restrik-
tionsfreien Grundlage wurde mit der Einführung von CD-Rekordern und bespielbaren CDs 
in der zweiten Hälfte des Jahrzehnts zunächst das Brennen digitaler Kopien von physischen 
Tonträgern ohne Qualitätsverlust und Einschränkung möglich. Darüber hinaus eröffnete 
die zunehmende Verbreitung von Datenkomprimierungs-Software wie mp3 zusammen mit 
der direkten Verbindung verschiedener Rechner über Peer-to-Peer-Technologien (P2P) seit 
der zweiten Hälfte des Jahrzehnts das problemlose Teilen von Musik im Internet. Die zwei-
te Phase (1999–2003) des Umbruchs zeichnete sich durch einen Boom kostenloser Musik-
tauschbörsen im Internet aus, für den der Aufschwung von Napster stand. Musik musste 
nun nicht mehr gekauft werden, um sie hören und kopieren zu können, sondern stand ir-
gendwo im Netz als ebenso schnell herunterlad- wie auch wieder löschbarer Datensatz zur 
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Verfügung. Dies führte zu einem erheblichen Kontrollverlust der Musikindustrie über ihr 
Produkt und den Transformationsprozess insgesamt.

Nach dem Scheitern aller Versuche der Branche, den nichtkommerziellen Tausch durch 
juristisches Vorgehen gegen Tauschbörsen und eigene kommerzielle Download-Angebote 
in den Griff zu bekommen, gelang in der dritten Phase (2003–2013) der Durchbruch im 
kommerziellen Verkauf und Vertrieb von Downloads, der durch einen branchenexternen 
Akteur angestoßen wurde. Apple eröffnete 2003 zunächst in den USA seinen iTunes Music 
Store, der erstmals nahezu das komplette digital verfügbare Repertoire der Majors und vie-
ler Independent-Label im Programm hatte. Zusammen mit dem Musikplayer iPod konnte 
Apple ein integriertes kommerzielles Download- und Hardware-Angebot präsentieren, das 
von den Konsument*innen angenommen wurde und von den in die Defensive gedräng-
ten Musikkonzernen akzeptiert werden musste. Der Erfolg von iTunes und die Etablierung 
weiterer kommerzieller Download-Händler war im Grunde eine Erweiterung des alten 
Vertriebsmodells auf digitaler Basis. Die klassischen stationären Händler wurden um neue 
Online-Stores erweitert, denen die Musikfirmen ihr Repertoire zur Verfügung stellten. Die 
Musikkonzerne hatten dadurch an Einfluss auf die Wertschöpfungskette und den Transformations-  
prozess verloren, blieben allerdings als zentrale Produzenten und Rechteinhaber im Spiel. 

Gleichwohl befand sich die Musikindustrie zwischen 2001 und 2013 in einer tiefen und 
anhaltenden ökonomischen Krise: Die weltweiten Umsätze der Musikfirmen gingen in die-
sem Zeitraum von 23,4 auf 14,4 Mrd. US-$ signifikant zurück. Der Anteil von Downloads 
am Gesamtumsatz der Musikindustrie erhöhte sich in dieser Phase zwar, konnte allerdings 
zu keiner Zeit die zugleich starken Umsatzeinbrüche bei CDs kompensieren (siehe Tab. 1). 
Zu dieser für die Musikindustrie prekären Situation hatte auch beigetragen, dass der kosten-
lose Musiktausch und -konsum im Internet weder mit der Zerschlagung von Napster und 
anderen subversiven Tauschbörsen noch mit der Etablierung von kommerziellen Down-
load-Stores signifikant eingehegt werden konnte. Vor allem die 2006 von Google erworbe-
ne Medienplattform YouTube, die ihren Umsatz fast ausschließlich über Werbeeinnahmen 
generiert, konnte sich in der zweiten Hälfte der 2000er Jahre als legales, kostenlos nutzbares 
und stark frequentiertes Angebot etablieren, das die Zusammenstellung, den Austausch so-
wie das fast unbegrenzte Suchen und Hören von Musik im Internet weitgehend restrik
tionsfrei ermöglichte.3 

Eine Überwindung der langen Branchenkrise kam erst in der vierten Phase (seit 2013) 
in Sichtweite, die geprägt wird durch den schnellen Aufschwung des kommerziellen Musik
streamings und den damit einhergehenden Wandel vom Kauf zum bezahlten Zugang zu 
Musik. Die technischen Grundlagen dafür bilden die zunehmend flächendeckende Durch-
setzung von Breitband-Internetzugängen mit großer Datenübertragungsrate und hoher 
Übertragungsgeschwindigkeit, die exponentiell wachsenden Speicherkapazitäten auch für 
datenintensive Medienprodukte, die Cloud-Plattformen wie Amazon Web Services, Google 
Cloud oder Microsoft Azure anbieten, sowie schnelle Fortschritte in der Verarbeitung, 
Strukturierung und algorithmischen Steuerung großer Datenmengen. 
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Zunächst als legale Alternative zu nichtkommerziellen Tauschbörsen wie The Pirate Bay 
gedacht, entwickelte sich der bereits 2006 gegründete Streaming-Dienst Spotify im Laufe 
der 2010er Jahre zum Nukleus dieser abermaligen Neuausrichtung des Musikmarktes und 
-konsums, die in der zweiten Hälfte des Jahrzehnts eine enorme Dynamik entfaltete.5 In we-
nigen Jahren hat der unbegrenzte, vornehmlich subskriptionsgetragene Zugang zu Musik 
über Streamingportale den Kauf von physischen und digitalen Musikprodukten sowohl als 
mittlerweile dominierendes Konsummuster als auch als bedeutendster Umsatzträger der 
Branche abgelöst. 2019 entfiel bereits über die Hälfte des weltweiten Umsatzes der Musik
unternehmen auf Erlöse aus Streaming-Angeboten, lediglich gut 7 % dagegen auf Down-
loads und nur noch etwas über 20 % auf physische Tonträger. Dem Streaming-Boom ist es 
auch zu verdanken, dass die Umsätze der Musikindustrie seit Mitte der 2010er Jahre wieder 
steigen und sich dem Vorkrisenniveau von Ende der 1990er Jahre annähern (siehe Tab. 1). 
Neben Spotify, das 2019 auf einen weltweiten Marktanteil am Musikstreaming von 36 % 

Jahr Gesamt (in 
Mrd. US-$)

Davon (in %)

Physische 
Tonträger

Downloads 
und Digital 

sonst.

Streaming Performance 
Rights

Synchroni
sation

2001 23,4 97,8 –  – 2,2 –
2002 21,9 96,8 – – 3,2 –
2003 20,4 96,1 – – 3,9 –
2004 20,3 93,6 2,0 – 4,4 –
2005 19,8 89,9 5,1 0,5 4,5 –
2006 19,2 83,9 10,4 0,5 5,2 –
2007 18,0 77,8 15,0 1,1 6,1 –
2008 16,7 70,7 20,4 1,8 7,1 –
2009 15,6 65,4 23,7 2,6 8,3 –
2010 14,8 60,1 26,4 2,7 9,4 1,4
2011 14,7 55,1 28,6 4,8 9,5 2,0
2012 14,7 51,0 29,9 6,8 10,3 2,0
2013 14,4 46,5 29,9 9,7 11,8 2,1
2014 14,0 42,1 28,6 13,6 13,6 2,1
2015 14,5 39,3 25,5 19,3 13,1 2,8
2016 15,8 34,8 20,3 29,1 13,3 2,5
2017 17,0 30,6 15,3 38,2 13,5 2,4
2018 18,7 24,6 9,6 49,2 13,9 2,7
2019 20,2 21,3 6,9 56,4 12,9 2,5

Tab. 1: Weltweiter Umsatz aus dem Musikverkauf 2001 bis 2019 (in Mrd. US-$). Anmerkung: Umsatz zu 
Handelsabgabepreisen; eigene Berechnungen; Aufrundungen der prozentualen Werte.4
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kam, prägen Apple Music (18 %), Amazon Music (13 %) und die führende chinesische Mu-
sikplattform Tencent Music Entertainment (10 %), die seit Ende 2017 über eine gegenseitige 
Kapitalbeteiligung mit Spotify verbunden ist, diesen schnell wachsenden Markt.6 

Transformation der Musikindustrie II: Signaturen

Was sind die übergreifenden Charakteristika der skizzierten Transformation der Musikindus-
trie? Drei wesentliche Signaturen des Umbruchs sollen im Folgenden hervorgehoben werden.

Erstens handelt es sich um einen vornehmlich technikgetriebenen sozioökonomischen 
Transformationsprozess, der geprägt wird durch ein sich in schneller Folge erneuerndes 
und erweiterndes Repertoire eingriffstiefer Technologien – Digitalisierung, (mobiles) Inter-
net, Datenkomprimierung und -verarbeitung, P2P-Technologien, Cloud Computing, Ma-
chine Learning, algorithmische Selektions- und Steuerungstechniken –, die sich nicht mehr 
in das zuvor lange Zeit stabile sozioökonomische Gefüge des Sektors einpassen ließen. Sie 
bilden die Grundlage jener gravierenden Veränderungen in den organisationalen, struktu-
rellen und institutionellen Rahmenbedingungen des Musikgeschäfts, die seither vor allem 
von neuen Akteuren vorangetrieben werden und mit einem beträchtlichen Einflussverlust 
der Etablierten einhergegangen sind.

Die digitalen Techniken und Infrastrukturen haben sowohl das Musikgeschäft als auch 
die kommerziellen wie nichtkommerziellen Zugangs- und (Aus-)Tauschmöglichkeiten der 
Musikhörer stark verändert. Die Aufnahme und Produktion von Musik hat sich von den 
unternehmenseigenen Tonstudios entkoppelt und lässt sich technisch problemlos dezent-
ral und unabhängig von den Unternehmen durch die Künstler*innen selbst organisieren. 
Die Distribution von Musik erfolgt nicht mehr über von den Majors kontrollierte globale 
Vertriebssysteme und den eng mit ihnen verbundenen stationären Handel, sondern vor-
nehmlich über Internethändler und cloudbasierte Streaming-Portale. Ihre kommerzielle 
Inwertsetzung hat sich vom gekauften physischen oder digitalen Produkt zum bezahlten 
und temporären Zugang zum Gesamtrepertoire verschoben. Auch die rechtlichen Grund-
lagen des Musikgeschäfts, also Urheber-, Schutz-, Vertrags- und Verwertungsrechte, die bis 
in die 2000er Jahre auf das physische Tonträgergeschäft ausgerichtet waren, mussten an-
gesichts dieser Veränderungen grundlegend neu ausgehandelt und auf das Digitalgeschäft 
zugeschnitten werden. Hinzu kommt, dass sich nicht nur der Musikerwerb, sondern auch 
die Möglichkeiten, ohne Bezahlung Musik zu hören, zu entdecken, zu empfehlen und zu 
tauschen, in den vergangenen zwei Jahrzehnten extrem erweitert und ausdifferenziert ha-
ben – anfangs vor allem durch das Aufkommen von subversiven Musiktauschbörsen im 
Internet, heute vor allem durch Medienplattformen wie YouTube oder soziale Netzwerke 
wie Facebook.7 
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Charakteristisch für den Umbruch der Musikindustrie ist zweitens, dass er sich in Form 
einer langgestreckten Transformationsperiode vollzieht, die Ende der 1990er Jahre mit der 
gesellschaftsweiten Verbreitung des Internets und dem Aufkommen von Musiktausch
börsen begann und deren Ende auch 20 Jahre später noch nicht absehbar ist. Dies ist vor al-
lem der anhaltend hohen technischen Innovationsdynamik geschuldet, die mit einem per-
manenten und schrittweisen sozioökonomischen Wandel einhergeht, der alle wesentlichen 
Grundpfeiler des Sektors erfasst hat: das Produkt selbst, die darauf aufsetzenden Märkte 
und Geschäftsmodelle, die Organisationsformen, Akteurkonstellationen und institutionel-
len Rahmenbedingungen sowie das Konsumverhalten.

Das ist nicht untypisch für größere soziotechnische Umbrüche, die nicht in kurzer Frist 
erfolgen und dann schnell in eine neue Periode konsolidierter Kontinuität münden, son-
dern regelmäßig die Gestalt längerer, ein, zwei oder drei Jahrzehnte andauernder und oft 
volatiler Restrukturierungsprozesse annehmen. In der innovationsökonomischen Literatur 
sind derart langgestreckte Umbruchperioden früh als »periods of mismatch«8 oder »periods 
of considerable confusion«9 bezeichnet worden, in denen das zuvor funktionsfähige Ver-
hältnis zwischen Technik, sozioökonomischen Strukturen und Institutionen aus dem Tritt 
gerät und schrittweise neu justiert werden muss. Derartige Perioden sind geprägt durch die 
kontinuierliche Suche nach, das Experimentieren mit und die interessegeleitete Auseinan-
dersetzung um Verwendungsmöglichkeiten neuer Technologien und die zu ihnen passen-
den Organisationsmuster, Marktstrukturen und institutionellen Arrangements. Ich selbst 
habe diesen vielschrittigen und langgezogenen Prozess andernorts als ›graduelle Transfor-
mation‹ bezeichnet.10 ›Transformation‹ heißt in diesem Zusammenhang: im Ergebnis radi-
kale Neuausrichtung eines Sektors, durch die sich sowohl dessen technologische Grundlage 
als auch – damit verbunden – dessen sozioökonomische Strukturen substanziell verändern. 
›Graduell‹ betont demgegenüber die wesentlichen prozessualen Eigenheiten derartiger Um-
brüche, die sich schrittweise, als Kumulation zahlreicher Transformationsaktivitäten voll-
ziehen und über einen längeren Zeitraum erstrecken. Die Musikindustrie ist ein Paradefall 
einer solchen auf Dauer gestellten Transformation, die alle beteiligten Akteure über einen 
längeren Zeitraum unter permanenten Anpassungs- und Readjustierungsdruck setzt.

Typisch für den Umbruch ist schließlich drittens, dass er in allen Phasen seine wesentli-
chen transformativen Impulse von jeweils neuen Akteuren erhielt, die in der Musikindustrie 
bis dahin keine Rolle gespielt hatten. Das waren in der Anfangszeit vor allem die Betreiber 
von subversiven Musiktauschbörsen (wie Napster, Gnutella oder später Pirate Bay) sowie 
jugendliche und internetaffine Filesharer, die ab Ende der 1990er Jahre zunächst ohne dezi-
dierte kommerzielle Absichten mit den neuen technischen Möglichkeiten zu spielen began-
nen. Deren kommerzielle Verdichtung und Institutionalisierung erfolgte regelmäßig über 
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bereits andernorts etablierte sektorexterne Akteure (wie Apple mit seinem iTunes Music 
Store und Google mit seiner Medien- und Werbeplattform YouTube) oder durch neuge-
gründete Start-up-Firmen (wie Spotify). Diese »parties from the fringes of an interorgan
izational field«11 orientierten sich in ihrem Handeln nicht an den bestehenden Techno-
logien, Strukturen und institutionellen Rahmenbedingungen des Sektors, die von ihnen 
ignoriert wurden, sondern zeichneten sich durch eine hohe Sensibilität und Aufnahme
bereitschaft gegenüber den neuen technischen Möglichkeiten aus. Dadurch konnten sie zu 
den wesentlichen Treibern des sektoralen Wandels werden.

Die Majors und die industriellen Interessenverbände, die den Sektor zuvor lange Zeit 
nahezu lückenlos kontrollieren und gestalten konnten, haben demgegenüber die potenzielle 
Sprengkraft der neuen Technologien im ersten Jahrzehnt des Umbruchs systematisch unter-
schätzt, vornehmlich als zu bekämpfende Gefahr wahrgenommen und erst vor dem Hinter-
grund eines massiven und unabweisbaren Restrukturierungsdrucks damit begonnen, sich 
in größerem Umfang strategisch zu repositionieren. Auch eine solche Adaptionsunfähigkeit 
etablierter Akteure ist keineswegs außergewöhnlich für größere Umbruchperioden und in 
der Literatur etwa als Pfadabhängigkeit oder kognitive und strukturelle Trägheit saturier-
ter Organisationen beschrieben worden.12 Sie hat dazu beigetragen, dass sich der sektorale 
Wandel der Musikindustrie über weite Strecken nicht als von ihnen getragener und durch 
sie kanalisierter Prozess einer kontrollierten Restrukturierung vollzogen hat, sondern in 
Form einer aus ihrer Sicht krisenhaften Neujustierung, die mit einem beträchtlichen Ge-
staltungs- und Kontrollverlust einhergegangen ist.

Zum Gesamtbild gehört freilich dazu, dass die etablierten Akteure, insbesondere die 
Majors, nicht, wie anfangs des Öfteren vermutet13, im Laufe der Transformation obsolet 
wurden und durch neue Akteure ersetzt worden sind. Sie sind zwar unter massiven Anpas-
sungsdruck geraten und haben ihre unangefochtene Vormachtstellung im Sektor verloren, 
konnten sich allerdings als nach wie vor einflussreiche Spieler im Akteurgefüge des Sektors 
halten. Sie haben ab 2007/08 damit begonnen, sich auf die neuen Bedingungen proaktiv 
einzulassen und sind in den Bereichen Produktion, Vermarktung, Rechtemanagement und 
Lizenzierung nach wie vor eine wesentliche Größe des Musikgeschäfts. Auf die verbliebe-
nen drei Majors Universal Music Group, Sony Music Entertainment und Warner Music 
Group entfielen 2018 weltweit noch immer knapp 70 % aller Umsätze mit dem physischen 
und digitalen Musikverkauf.14 Wir haben es also nicht mit einem radikalen Austausch der 
Spieler zu tun, sondern mit einer Ausdifferenzierung der Akteurkonstellationen, die mit 
Neusortierungen der Machtbeziehungen in der Branche einhergegangen sind.
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Streaming: Vom Kauf zum überwachten und kuratierten Zugang

Eine vierte Signatur des Umbruchs soll nun etwas eingehender betrachtet werden: Der 
starke und paradigmatische Wandel vom Kauf zum unbegrenzten Zugang zu Musik, der 
sich mit dem Aufkommen subversiver Tauschbörsen ab Ende der 1990er Jahre bereits an-
gedeutet hatte und sich im Aufschwung des Musikstreamings seit der zweiten Hälfte der 
2010er Jahre als kommerziell eingefasstes Angebot konkretisiert.

Nicht an Kaufakte gebundene Zugänge zu Musik gibt es seit langem, vor allem in Ge-
stalt des Radios, in den 1980er Jahren ergänzt um seinerzeit populäre Musikfernsehsen-
der wie MTV. Das gespielte Repertoire wurde dort vor allem von Diskjockeys vorselektiert 
und kuratiert und konzentrierte sich, von spezialisierten Nischenangeboten für Musiklieb
haber*innen abgesehen, stark auf Top-Hits-Playlists, die den Musikgeschmack der Masse 
bedienten, den Radiosendern zu Reichweite verhalfen und den Musikkonzernen die weni-
gen Chartbuster bescherten, die seit jeher den Großteil ihres Umsatzes und Gewinns gene-
rieren. Der Zugang zur Musik blieb in diesen Formaten freilich auf das begrenzt, was die 
Radiosender oder das Musikfernsehen auswählten und zu einer bestimmten Zeit spielten.15 

Celestial Jukebox

Mit dem im Rückblick kurzen Boom von P2P-Musiktauschbörsen im Internet öffneten 
sich diese Grenzen erstmals radikal. Sie boten den Musikhörer*innen die neue Möglich-
keit eines anonymen und dezentralen, kostenlosen und zeitlich nicht gebundenen Zugangs, 
Entdeckens und Teilens größerer Musikrepertoires – und haben Anfang der 2000er Jahre 
der Vision einer Celestial Jukebox Nahrung gegeben: »This heavenly jukebox, as it is some-
times called, will hold the contents of every record store in the world, all of it instantly ac-
cessible from any desktop.«16 

Die neue Möglichkeit eines entgrenzten Zugriffs und Tauschs von Musik über P2P-Netz-
werke wurde von der Industrie umgehend als illegale Piraterie gebrandmarkt und mit allen 
ihr zur Verfügung stehenden (juristischen) Mitteln bekämpft. Das von ihr präferierte kom-
merzielle Alternativangebot, der Kauf von Musiktiteln (v.a. Downloads) in legalen On-
line Music Stores wie iTunes, war der Versuch einer Einhegung dieser Entgrenzung in der 
Hoffnung, dadurch zumindest ein Mindestmaß an Kontrolle über das Musikgeschäft und 
die eigenwilligen Aktivitäten der Musikhörer*innen wiederzuerlangen. Obgleich auch die 
kommerziellen Online Music Stores nahezu das gesamte vorhandene Repertoire anboten, 
hatten sie mit den utopischen Vorstellungen einer Celestial Jukebox so gut wie nichts mehr 
gemein, wie Burkart und McCourt damals treffend konstatierten: »Instead of a gateway into 
an utopian garden of cultural abundance, the Celestial Jukebox has become a tollbooth into 
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a web of privately owned and operated networks where traffic in intellectual property is 
carefully monitored and controlled, a walled garden of closed networks with restricted ac-
cess and tightly circumscribed activities.«17 

Mit dem Aufkommen und schnellen Bedeutungsgewinn von Musikstreaming-Diens-
ten in den 2010er Jahren erneuerte sich dann das Versprechen eines unbegrenzten Zugangs 
zu Musik und setzte sich im zweiten Anlauf auch durch – nun freilich in Gestalt legaler und 
kommerzieller Angebote, die von der Musikindustrie unterstützt wurden und mittlerweile 
zu ihrer wichtigsten Erlösquelle geworden sind. In diesem Zusammenhang wurde auch die 
Vision der Celestial Jukebox einem Update unterzogen und nun auf kommerzielle Stream
ingplattformen zurechtgeschnitten. Pollack beispielsweise schrieb kurz nach Gründung von 
Spotify in der Zeitschrift Wired: »It is exactly what music fans had been waiting for, fulfill-
ing the long-sought dream of a ›celestial jukebox‹ – a service that makes every song always 
available, freely and legally.«18

Die Jukebox ist in der Gestalt von Streamingdiensten nun allerdings kein dezentrales, 
anonymes und nichtkommerzielles Projekt mehr, sondern wird von Unternehmen aufge-
stellt, eingerichtet, betrieben und kontrolliert. Das hat eine Reihe ganz handfester Konse-
quenzen. Der uneingeschränkte Zugang zum Repertoire ist nur über Registrierung und Be-
zahlung möglich und wird – dies ist die Schattenseite des Nicht-Besitzens – zum flüchtigen 
Glück, wenn das Abonnement nicht erneuert oder der Dienst eingestellt wird. Die Nutzer 
sind in ihrem Verhalten auf den kommerziellen Plattformen sowohl an die Geschäftsbedin-
gungen der Betreiber, die sie als soziale Regeln zu akzeptieren haben, als auch an technische 
Vorstrukturierungen wie Interfaces, Features oder algorithmische Sortierungstechniken ge-
bunden, auf die sie sich einzulassen haben und durch die ihre Hörgewohnheiten mehr oder 
minder gezielt beeinflusst werden. Alles, was sie dort machen – Stöbern, Empfehlen, Tau-
schen, eigene Playlists erstellen oder vorstrukturierte Playlist-Angebote hören – wird zu-
dem von den Plattform-Betreibern umfassend observiert, zu personalisierten Datensätzen 
verdichtet, in den individuellen Musikkonsum zum Beispiel in Form von Empfehlungen 
zurückgespiegelt und für kommerzielle Zwecke ausgewertet.19 

Anders gesagt: Die Einlösung des Versprechens der Celestial Jukebox, also der in der 
Tat himmlischen Verführung zum unbegrenzten, zu jeder Zeit an jedem Ort möglichen 
Zugriff auf das gesamte Musikrepertoire, ist nur um den Preis des bezahlten Eintritts, der 
lückenlosen Beobachtung des Musikkonsums, der gezielten Kuratierung der Hörgewohn
heiten und der Inwertsetzung des Nutzungsverhaltens zu haben.20

Das soll im Folgenden vornehmlich am Beispiel von Spotify konkretisiert und erläu-
tert werden. Das schwedische Unternehmen betreibt mit 299 Millionen monatlich aktiven 
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Nutzer*innen, 138 Millionen Abonnent*innen und über 60 Millionen Musiktiteln im Ange-
bot (Stichtag: 30.6.2020) den meistgenutzten Streaming-Dienst und erwirtschaftete in 2019 
einen Umsatz von knapp 6,8 Mrd. €, von denen 90 % auf Abonnements des Premium-Zu-
gangs und die restlichen 10 % auf Werbeeinnahmen aus dem Free Account entfielen.21 Spo-
tify hat in 2014 die Plattform Echo Nest erworben, deren know-how maßgeblich zur Pro-
fessionalisierung seiner kuratierten Playlists und Empfehlungen beigetragen hat, sowie seit 
2018 die start-up-Firmen Anchor FM, Cimlet Media und Cutler Media mit dem Ziel ge-
kauft, Audio-Podcasts als neues Geschäftsfeld neben dem Musikstreaming auszubauen.22 
Obgleich das Unternehmen auch in 2019 und den ersten beiden Quartalen 2020 keinen 
Gewinn erzielte, gehört es mittlerweile sowohl umsatzmäßig als auch mit Blick auf seine 
zentrale Rolle im digitalen Musikgeschäft zu den wichtigen Spielern in der Musikindustrie. 

Beobachtung

Ausgangspunkt und Grundlage des Geschäfts von Streamingdiensten wie Spotify ist die 
lückenlose und zunehmend präzise Beobachtung, Auswertung und Prädiktion des indivi-
duellen Nutzungsverhaltens, die durch die enormen Fortschritte digitaler Überwachungs-
technologien in den 2010er Jahren möglich geworden ist.23 Automatisiert erfasst werden 
nicht nur die Suche nach Künstler*innen oder Musikstücken, das Abspielen, Abbrechen 
oder Überspringen von Songs, die Erstellung von individuellen Playlists und das Hinzufü-
gen bzw. Löschen von Titeln inklusive Datums- und Zeitangabe. Registriert wird etwa auch, 
welche Playlists wann und an welchem Ort gehört werden, zu welchen Zeiten was gehört 
wird und wer sich mit wem austauscht. Erfasst werden damit nicht mehr nur eher statische 
Profile individueller Nutzer*innen mit vergleichsweise stabilen Merkmalen (wie grundsätz-
liche musikalische Präferenzen). Durch die zunehmende Einbeziehung situativer Faktoren 
wie Tageszeit, Aktivität, Ort und Umgebung in die Datenerfassung lassen sich mittlerweile 
deutlich spezifischere und kontextbezogene individuelle Profile erstellen, über die beispiels-
weise unterschiedliche Stimmungen und Musikpräferenzen zu verschiedenen Tageszeiten 
oder an verschiedenen Orten erfasst werden können. Mit alldem entstehen individuelle 
›Data Doubles‹ als »reified, datafied version of the self«24, die die Aktivitäten und Präferen-
zen der Plattform-Nutzer*innen nicht nur über die Zeit nachvollziehen, sondern auch die 
Grundlagen für die Vorhersage künftigen Nutzungsverhaltens bilden. Das alles ist weit ent-
fernt von klassischen Gruppenzuschreibungen des Musikgeschmacks entlang grober Kate-
gorien wie Alter, Geschlecht, Klasse oder Ethnie, anhand derer Radiostationen lange Zeit 
ihr Programm gestalteten oder Musikunternehmen ihr Angebot strukturierten. 

Nun ist die datenbasierte Beobachtung, Auswertung und Prädiktion individuellen Nut-
zungsverhaltens kein Alleinstellungsmerkmal von Musikstreaming-Plattformen, sondern 
konstitutiv für die Internetökonomie insgesamt.25 Allerdings unterscheidet sich die Dichte 
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und Qualität der Beobachtung, die auf Musikstreaming-Diensten möglich ist, von anderen 
Plattformen – und dies in zweierlei Hinsicht. Zum einen ist Musikgeschmack seit jeher eine 
starke Ausdrucksform der Haltung, des Empfindens, der Stimmungen der Hörer*innen. 
Dadurch lassen sich vergleichsweise intime Einblicke in ihre Persönlichkeit gewinnen. Und 
zum anderen begleiten Musikstreaming-Dienste, ähnlich wie das Radio oder Social-Media-
Plattformen wie Facebook, Instagram und WhatsApp, die Nutzer durch den gesamten Tag 
und sind Teil ihrer täglichen Routine geworden – im Unterschied etwa zu Filmstreaming-
Plattformen wie Netflix, die wesentlich gezielter und situationsgebundener aufgerufen wer-
den. Dies ermöglicht eine nicht nur temporäre und punktuelle, sondern kontinuierliche Be-
obachtung und Erfassung des individuellen Nutzungsverhaltens.26 

Kuratierung

Letzteres bildet wiederum die Grundlage für neue Möglichkeiten der Kuratierung von Mu-
sik, die auf Streaming-Plattformen vor allem in der Zusammenstellung von Playlists und 
in Hörempfehlungen ihren Ausdruck finden, durch die das überwältigende Angebot an 
Musiktiteln vorstrukturiert, auf persönliche Präferenzen zugeschnitten und – beim kosten-
freien Zugang – mit personalisierter Werbung unterlegt wird. 

Das Phänomen selbst ist alles andere als neu. Im Radio wurden schon immer Vor-
selektionen getroffen und kuratierende Eingriffe in das Musikhören vorgenommen – etwa 
durch die Auswahlentscheidungen von DJs, die Förderung genrespezifischer Musikformate, 
das Abspielen von ausgewählten Playlists oder das selektive Aufgreifen von Wünschen der 
Hörer*innen.27 Daneben arbeiteten auch Plattenfirmen (vor allem mit ihren Artist & Reper-
toire-Abteilungen) und Musikmagazine intensiv daran, Genres zu definieren, ausgewähl-
te Musiker*innen zu promoten, Musikgeschmack zu beeinflussen und spezifische Hörer
*innen-Communities zu prägen, Musik zu kontextualisieren und sie mit soziokultureller 
Bedeutung aufzuladen.28 

Auch für Streaming-Dienste wie Spotify sind vorselektierte und aufbereitete Musik
angebote mittlerweile konstitutiv und allgegenwärtig. Neben personalisierten Musikemp-
fehlungen prägen vor allem die wenigen stark nachgefragten one-to-many-Playlists wie 
›Today’s Top Hits‹, ›RapCaviar‹, ›Viva Latino!‹ oder ›New Music Friday‹ sowie stimmungs-
orientierte Zusammenstellungen (für das Aufwachen, die Arbeit, die Liebesstunden, die 
Party oder das Abchillen am Abend) die Hörgewohnheiten der Nutzer*innen und die Er-
lösstrukturen der lizenzgebenden Musikunternehmen. 

Das war anfangs nicht so. Spotify ist als Suchmaschine gestartet, über die die Nutzer*in-
nen durch Eingabe von Schlüsselbegriffen die Musik, von der sie freilich wissen mussten, 
dass sie sie hören wollen, finden konnten. Die reine Suchfunktion wurde später um algo-
rithmisch basierte Tools ergänzt, die automatisierte und personalisierte Empfehlungen auf 
der Basis der observierten Hörgewohnheiten ermöglichten und damit den Entdeckungs
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horizont der Musikhörer*innen bereits stärker strukturierten. Ab 2013 erfolgte dann das, 
was in der Literatur als ›Curational Turn‹ bezeichnet wird und – unterstützt durch die Auf-
käufe des auf die Erstellung von Playlists spezialisierten start-ups Tunigo und der bereits er-
wähnten Technologieplattform The Echo Nest – in kurzer Zeit den Fokus von der offenen 
Suche nach Künstler*innen oder Titeln zum Angebot vorgefertigter Playlists für jede Gele-
genheit und Stimmung verschoben hat.29

Betrachtet man die zahllosen Playlists, die mittlerweile auf Spotify zu finden sind, dann 
fällt erstens (ähnlich wie beispielsweise in App-Stores auch) eine extreme Konzentration auf 
wenige Angebote auf. ›Today’s Top Hits‹, ›Top 50 Global‹ und ›Rap Caviar‹ führen die Liste 
der größten Playlists mit gut 26, 15 bzw. 13 Millionen Followern an;30 nach Platz 25 bricht die 
Reichweite dann bereits signifikant ein. Der nach den Top 1000 folgende ›long tail‹ der Mit-
te 2020 knapp 7,4 Millionen Playlists – vornehmlich Zusammenstellungen von Nutzer*in-
nen – findet kaum noch und im sehr langen hinteren Teil so gut wie gar keine Beachtung. 

Zweitens werden die besonders nachgefragten Playlists auf Spotify von Spotify selbst 
zusammengestellt, mit großem Abstand gefolgt von Playlists, die die drei großen Musikkon-
zerne über ihre Tochterfirmen Filtr (Sony Music), Digster (Universal Music) und Topsify 
(Warner Music) erstellen lassen. Das heißt: Spotify dominiert ganz eindeutig seine Playlists. 

Drittens werden, von Ausnahmen wie den ›Top 50‹-Playlists abgesehen, die automati-
siert nach der Zahl der Streams generiert werden, die großen Playlists nicht algorithmisch 
erstellt, sondern überwiegend manuell, durch Mitarbeiter*innen von Spotify oder von ex-
ternen Playlist-Anbietern. Anders gesagt: Playlist-Kuratierung bleibt anders als die voll
automatisierten Empfehlungen eine vornehmlich handwerklich ausgeführte Tätigkeit, in 
die heute freilich all die digitalen Datenspuren, die die Nutzer*innen liefern und die die An-
bieter technisch vermittelt auswerten, als zentraler Input einfließen. 

Viertens schließlich beeinflusst Spotify mit seinen großen Playlists sowohl den Musik-
geschmack und das Hörverhalten der Nutzer*innen als auch die (In-)Visibilität der Künst-
ler*innen und den Umsatz der Musikfirmen signifikant. Datta et al. haben festgestellt, dass 
sich die Hörgewohnheiten der Nutzer*innen durch vorgefertigte Playlists auf eine größere 
Auswahl an Künstler*innen, Musiktiteln und Genres ausdehnen und die Konzentration des 
Hörverhaltens zugleich abnimmt.31 Aguiar und Waldfogel konnten zeigen, dass auf Mu-
siktitel, die in den großen Playlists auftauchen, eine große Zahl an zusätzlichen Streams 
entfallen – Künstler*innen, die es etwa in die ›Today’s Top Hits‹ oder in die ›New Music 
Friday‹-Playlist schaffen, können allein dadurch für ihren Track mit mehreren Millionen 
zusätzlicher Streams rechnen.32
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Eine Paradoxie ist unübersehbar: Alle Musik ist nun tatsächlich jederzeit an jedem Ort 
zugänglich – ein Eldorado für Musikliebhaber*innen – und wird zugleich durch automa-
tisierte Empfehlungen und kuratierte Playlists für die weit überwiegende Zahl der flüch-
tigen Alltagshörer*innen, die diese Komplexitätsreduktion auch möchten, wieder ein-
gegrenzt und auf vorstrukturierte und kontextsensitive Hörerlebnisse für jeden Anlass 
zurechtgeschnitten.33 Morris und Powers34 haben dies als Trend zu »branded musical ex-
periences« charakterisiert, »which appear to offer fluid and abundant musical content but, 
in reality, create circumscribed tiers of content access for a variety of scenarios, users and 
listening environments.«

Kommodifizierung

Mit dieser Entwicklung haben sich die Erlösstrukturen des Musikgeschäfts signifikant ver-
ändert. Der Kauf einzelner Musiktitel oder Alben, der noch für die Download-Stores der 
2000er Jahre typisch war, hat sich zu Abonnements, die den Zugang zum Gesamtrepertoire 
ermöglichen, verschoben und wird ergänzt um Einnahmen aus der begleitenden Werbung, 
mit der Spotify und andere Streamingdienste allerdings vornehmlich das Ziel verfolgen, die 
Nutzer*innen ihres freien Angebots für einen bezahlten Premium-Account ohne Werbe
unterbrechungen zu gewinnen. Für die Musikunternehmen, die, vereinfacht gesagt, entlang 
der Zahl der Streams ihrer Musiktitel vergütet werden, hat sich dieses Erlösmodell zu einem 
einträglichen Geschäft entwickelt.

Interessanter als diese offenkundigen Verschiebungen in den Erlösstrukturen der Bran-
che ist allerdings, dass sich mit dem Streaming neue Möglichkeiten und Formen der Kom- 
modifizierung von Musik herausschälen, die sowohl Veränderungen der Warenform 
des Produkts selbst als auch die ökonomische Inwertsetzung des musikhörenden Publi- 
kums betreffen.

Ersteres hängt unmittelbar mit den soeben beschriebenen Kuratierungsaktivitäten der 
Streamingplattformen zusammen. Während der klassische Handel und auch die Down-
load-Händler der 2000er Jahre Musik noch als fertiges Produkt bewarben und verkauf-
ten, wird die Warenform von Musik durch Streamingdienste wie Spotify noch einmal si-
gnifikant verändert, bevor sie in den Konsum geht. Diese Dienste liefern Musik nicht 
einfach aus, sondern rekombinieren und bündeln das, was ihnen von den Musikfirmen 
als Material bereitgestellt wird, in Gestalt der kuratierten Playlists zu Hörpaketen, die auf 
die spezifischen Lebenswelten ihrer individuellen Hörer*innen zugeschnitten werden. Das 
dominierende Format, in dem die Ware Musik nun angeboten wird, ist nicht mehr der Mu-
siktitel, der für sich steht, sondern der arrangierte Soundtrack für jede Gelegenheit und 
Stimmung. Streamingplattformen sind dadurch nicht mehr lediglich Händler oder Inter-
mediäre, die die Distribution organisieren, sondern verarbeitendes Gewerbe: Sie leisten 
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produktive und wertschöpfende Arbeit, durch die sie den Warencharakter von Musik aktiv 
und substanziell verändern.35 

Das eine Rohmaterial, mit dem sie arbeiten, ist das, was ihnen die Musikfirmen an 
Angebot bereitstellen. Das andere Rohmaterial, das für ihre produktive Arbeit unverzicht-
bar ist, ist das, was ihnen die Nutzer*innen mit ihren Aktivitäten und Lebensäußerungen 
auf der Plattform an verwertbaren Datenspuren quasi im Vorbeigehen liefern. Die zweite 
und komplementäre Ebene produktiver Arbeit, die in den Streamingunternehmen geleistet 
wird, ist die technisch aufwändige und voraussetzungsvolle Auswertung und Aggregierung 
dieser Nutzerdaten, auf deren Grundlage sie das musikalische Material, das ihnen zur Ver-
fügung steht, überhaupt erst individuell zuschneiden können. Die ökonomische Inwertset-
zung des in den aufbereiteten Datenspuren zunehmend präziser erfassten Nutzerverhaltens 
konkretisiert sich in Form personalisierter Werbung und Marketingstrategien,36 vor allem 
aber in der dadurch möglichen Verfeinerung und Qualitätsverbesserung der plattformspe-
zifischen Informations-, Such-, Empfehlungs- und Kuratierungsangebote, die die zentra-
le Grundlage des Streaminggeschäfts sind und ein wesentliches Distinktionsmerkmal der 
konkurrierenden Anbieter bilden. 

Streamingplattformen stehen damit exemplarisch für die mittlerweile allgegenwärtige 
Tendenz einer umfassenden Kommodifizierung individuellen Verhaltens, die Zuboff 37 als 
Kernelement des »surveillance capitalism« beschrieben und Voß im Anschluss als neue ka-
pitalistische Landnahme konkretisiert hat: als »Expansion profitbasierter Wirtschaftswei-
sen durch Zugriff auf nicht (oder nicht vollständig) kapitalistisch zugerichtete Bereiche«, 
die nun auch das alltägliche Leben in all seinen Facetten erfasst hat.38 Die Nutzer*innen 
leisten dazu mit all ihren Aktivitäten auf den Plattformen einen wesentlichen Beitrag, aller-
dings nicht, wie oft betont wird,39 in Form unbezahlter Arbeit oder als »arbeitende Vorpro-
duzenten«, sondern – viel trivialer – durch die oft sehr bereitwillige Offenlegung ihres Frei-
zeitverhaltens, das erst durch die Verarbeitungsleistungen der Unternehmen ökonomischen 
Wert erhält und kommerziell handhabbare Form annimmt.

Coda: Entgrenzung und Kontrolle

In den vergangenen zwei Jahrzehnten haben sich Musikindustrie und -konsum radikal ver-
ändert. Diese Veränderungen haben sich sukzessive, in einem vielschrittigen Transforma-
tionsprozess entfaltet, der maßgeblich von der Umsetzung neuer technologischer Möglich-
keiten getragen und von den Aktivitäten neuer sozialer Akteure geprägt wurde. Mit der 
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schnellen Durchsetzung des kommerziellen Streamings, das weit mehr als nur einen Über-
gang vom Kauf zum (bezahlten) Zugang markiert, hat sich das Musikgeschäft in der zweiten 
Hälfte der 2010er Jahre noch einmal substanziell gewandelt. Das hervorstechende Merkmal 
dieses jüngsten Transformationsschritts ist eine Neujustierung des Verhältnisses von Ent-
grenzung und Kontrolle. 

Das entgrenzte und scheinbar offene Hörerlebnis, das die Streamingplattformen den 
Konsumenten anbieten, korrespondiert mit einer technisch stark vermittelten Erneuerung 
und Erweiterung der Kontrollmöglichkeiten, die die Plattformen und auch die Musikkon-
zerne über das Produkt, die Märkte und die Nutzer*innen, die sie bedienen, nunmehr ha-
ben. Das aufbereitete Produkt wird auf kommerziellen Streamingplattformen nur noch 
(gegen Bezahlung oder Werbung) ausgeliehen und verbleibt ebenso im Besitz der Unter-
nehmen wie all die Datenspuren und mehr oder minder kreativen Eigenleistungen, die die 
Abonnent*innen des jeweiligen Dienstes dort abliefern. Die Musikmärkte lassen sich auf 
der Grundlage all der Beobachtungsdaten, die die Plattformen und Unternehmen sammeln 
und auswerten, wesentlich genauer als früher analysieren und auf dieser Basis gezielter be-
einflussen und kuratieren. Und die Musikhörer*innen selbst sind nun keine abstrakte und 
nur in grober Annäherung fassbare kollektive Bezugsgröße des Musikgeschäfts mehr, son-
dern werden durch die schnellen Fortschritte der digitalen Überwachungstechnologien als 
Individuen mit distinkten Persönlichkeitsmerkmalen greifbar, deren Präferenzen, Leiden-
schaften und soziale Aktivitäten sich immer präziser ausleuchten und immer zielgenauer in 
den Produktions- und Verwertungsprozess von Musik einspielen lassen. 

Den Kontrollverlust, der für die Musikindustrie vor allem in der Phase des anony-
men und entgrenzten Filesharing über P2P-Netzwerke gravierende Ausmaße angenommen 
hatte, haben die kommerziellen Streamingplattformen mit ihren Beobachtungs-, Kuratie-
rungs- und Kommodifizierungsleistungen mittlerweile mehr als ausgeglichen. Die Musik-
industrie befindet sich damit wieder in einer für sie durchaus komfortablen Situation.

Abstract

The music industry was the first media sector to be massively affected by digitization and the Internet. In this 
essay, the strongly technology-driven transformation of the sector is first reconstructed, divided into distin-
guishable development phases and condensed into characteristic peculiarities of an extended socio-technical 
upheaval. Subsequently, the most recent change in the music market and consumption from buying to access-
ing music will be examined and the thesis will be pursued that the implementation of streaming gives rise to 
qualitatively new possibilities and patterns of a technically mediated observation of consumers, curation of 
music and commodification of the product.


